Monter un chalet.

Pas de dalle sur la dune : des plots de béton coulés dans des coffrages en carton aux seuls points d'appui, puis un solivage qui soulève la maison au-dessus du sable. Le terrain naturel et les pins restent en place, le plancher est ventilé par en dessous et la pente se rattrape sur la hauteur des plots ; une seule décision règle l'humidité, le relief et le respect d'un site fragile.

Des madriers rainurés, entaillés pour se croiser aux angles, empilés sans clou ni poteau : le rez-de-chaussée s'élève en une journée, et dès les premiers rangs chaque cloison, chaque baie se lit au sol comme un plan à l'échelle 1. La structure est aussi le parement intérieur, sans second chantier pour cacher le premier. Seule exigence, le bois se tasse encore de quelques centimètres en séchant, et les menuiseries doivent l'absorber.

Les pannes reposent directement sur les pignons en madriers et débordent largement pour abriter les façades de la pluie. Chevrons, bâche provisoire, écran pare-pluie, puis tuiles à emboîtement posées à la main sur liteaux, de l'égout au faîtage : la maison passe hors d'eau puis hors d'air en quelques semaines, une vitesse qui tient tout entière à ce qui a été préparé en amont.